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'By the time. .  .  ' 
De tijd in  LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN 
Er was na mijn analyse van LETTER FROM AN UNKNOWN  WOMAN een 
onbevredigend gevoel: ik had de indruk het fascinerende 'spel' van de 
flashback-structuur niet goed te hebben aangepakt. 
Analytici zijn gefascineerd door films met flashbacks.' Waarschijn- 
lijk niet zozeer omdat die films onbegrijpelijk zouden zijn, maar eerder 
vanwege het feit dat ze, meer dan de  'eenvoudige' lineaire verhalen, een 
uitdaging vormen voor de analyticus. De (problemen van de) beschrij- 
ving van dergelijke films geven op  impliciete wijze aan wat Metz (reeds 
in 1966)  als een project voor de semiologie van de film formuleerde: 'Ce 
qui demande à être compris, c'est le fait que les films soient compris." 
Films met een flashback-structuur bevatten onder andere twee feno- 
menen die regelmatig terugkeren in de analyses: gegoochel met de tijd 
(vaak in de plotlstory of aanverwante dichotomieën) en de relatie tus- 
sen het gesproken woord (de voice-over) en de beelden. Twee zaken 
die veel met de begrijpelijkheid (en dus de interpretatie) te maken heb- 
ben: hoe liggen de relaties tussen verschillende scènes, fragmenten of 
sequenties, of tussen de voice-over en de beelden? En hoe kunnen die 
relaties in een beschrijving worden vormgegeven? 
In dit artikel wordt een dichotomie-benadering (die van Genette) 
aan een kritische lezing onderworpen en voorts zal ik trachten een aan- 
tal fenomenen te signaleren die met de begrijpelijkheid,  met een be- 
paalde toeschouwerscompetentie,  te maken hebben.' Ten slotte wil ik 
een analyse geven van de tijd in LETTER FROM AN UNKNOWN WO- 
MAN,  gebaseerd op de tijdslogica van Van Benthem. 
I. Zie bijvoorbeeld de analyses van Jos Arts & Ineke Setz en van Bernadette Klasen 
in  Versus 111986, pp. 82-91 en 101-115,  en mijn eigen analyse van  LETTER FROM AN 
UNKNOWN WOMAN  in  Ver5uS 211986, pp. 79-92. 
2.  'La grande syntagmatique du film', in: Communications 8: 'L'analyse structurale 
du  récit', 1966, p. 130. 
3.  Het gaat mij hier vooral om  bepaalde cognitieve aspecten van die competentie, te 
verstaan als (de uitleg van) bepaalde vaardigheden die voorondersteld moeten wor- 
den om te verklaren hoe men tekstuele figuren zoals de flashback correct begrijpt. 
By the time.. .  25 Genette's dichotomie-benadering 
Om  een aantal punten te verduidelijken, die te maken hebben met een 
dichotomie-aanpak  (plotlstory; verhaallgeschiedenis; ~ujetlfabel)~  en 
haar gebreken, herneem ik de representatie-analyse van Genette met 
betrekking tot een kort fragment uit Prou~t.~  De keuze voor Genette 
behoeft uitleg, vooral om misverstanden te voorkomen. 
Ik kies Genette niet om persoonlijke redenen (het betreft hier geen 
polemiek), maar omdat zijn analyse een goed en sprekend voorbeeld is 
van hoe de 'volgorde'-problematiek  in een structuralistische benade- 
ring aangepakt wordt. Dit betekent niet dat Genette's benadering geen 
kwaliteiten zou hebben (integendeel), maar ze bevat enige 'knelpunten' 
die ik hoop duidelijk te maken. 
Genette stelt voor de relatie te bestuderen tussen de tijd van het ver- 
haal (een 'pseudo-tijd',  een metonymie voor de tijd van de lectuur en 
dus een pragmatische factor) en de tijd van de geschiedenis; een dicho- 
tomie die volgens Genette de essentie  van de narratieve tekst ~itmaakt.~ 
Volgens een dergelijke dichotomie is het doel van een tijdsanalyse: 
'Etudier l'ordre tempore1 d'un récit, c'est confronter l'ordre de dis- 
position des événements OU  segments temporels dans le discours 
narratif à l'ordre  de succession de ces mêmes événements OU seg- 
ments temporels dans l'histoire, en tant qu'il est explicitement indi- 
qué par le récit lui-même, OU qu'on peut l'inférer de tel OU tel indice 
indirect. " 
Wat een dergelijke benadering oplevert laat zich aflezen aan Genette's 
analyse van een fragment uit Proust's Sodom et Gomowha.  Het fragment 
wordt  in  vijftien  verhaal-eenheden  verdeeld  (aangegeven met  de 
hoofdletters A tot en met O) en negen temporele geschiedenis-posities 
(aangegeven met cijfers, waarbij I 'de vroegste' en 9 'de recentste' posi- 
tie repre~enteert).~  De analyse die dus de volgorde in het verhaal (de 
hoofdletters) met die in geschiedenis  confronteert (de cijfers), levert het 
volgende resultaat op (ik laat hier de hiërarchische inbeddingen tussen 
fragmenten die Genette aanbrengt, buiten beschouwing9): 
4.  Genette hanteert de dichotomie 'récit/histoire'  (verhaal/geschiedenis). 
5. G. Genette, Figures,  111. Parijs 1972, pp. 84-85 
6. Idem, pp. 78-79.  Zie ook het citaat van Metz waarmee Genette het hoofdstuk 
'Ordre' opent (p. 77) en waarin een vergelijkbare dichotomie voor de film aangege- 
ven wordt. 
7.  Idem, pp. 78-79. 
8.  I behelst de oorlog van 1870, 9 die van 1914-1918; de andere temporele posities 
liggen tussen deze twee posities. 
9.  Niet dat deze inbeddingen zonder belang zijn (zie noot 38).  maar ze zijn niet 
essentieel voor mijn lezing van Genettes analyse. 
26  Paul Verstraten Alhoewel de decoupage in segmenten (de hoofdletters) enigszins arbi- 
trair kan lijken, volgt ze het principe van een lineáire ordening (die van 
het alfabet); de temporele posities van de segmenten in de geschiedenis 
zijn, afgezien van bepaalde 'stmcturele eigenschappen',1°  kriskras. Met 
andere woorden: de tijdsdimensie van de geschiedenis is niet 'braaf 
lineair. Maar wat die temporele ordening in de geschiedenis mogelijk 
maakt blijft impliciet. Die conversiefunctie van hoofdletters in cijfers 
wordt mogelijk gemaakt door een 'tijdsbeeld' (van een lineaire tijd, van 
verleden tot heden), dat als injerentiemotor opereert. 
Om op een dergelijke wijze de segmenten van cijfers te kunnen 
voorzien, moet men de dichotomie verrijken met een derde factor. 
Want de uiteindelijke rangschikking verraadt ook dat de tijd van de 
geschiedenis geïnterpreteerd wordt via een tijdsbeeld dat van verleden 
tot heden loopt. Het beeld dat de representatie-analyse oproept is dat 
van twee 'tijden' die in elkaar verstrengeld zijn. Een dergelijke analyse 
berust echter op drie factoren: 
I.  een segmentering in eenheden die een temporele dimensie (kunnen) 
hebben (het zal duidelijk zijn dat die tijd, in het geval van de film, veel 
'objectiever' is dan de vertel- en leestijd die de literaire narratologie 
hanteert);" 
2.  een tijdsbeeld dat als inferentiemotor fungeert; dat wil zeggen, een 
tijdsbeeld aan de hand waarvan men de eenheden rangschikt, de relaties 
tussen die eenheden vaststelt;12 
3.  een fictieve tijd, een tijd van de fictie die het (niet noodzakelijkerwijs 
eenduidig vaststelbare13) resultaat is van de inwerking van z (de infe- 
rentiemotor) op I (de 'basisgegevens'). 
Het is van belang om die drie elementen te onderscheiden en niet de 
twee van Genette (tijd van het verhaal en tijd vande geschiedenis), ook 
10.  Zie de posities van 4 (beginleinde) en i (midden). 
11.  Die temporele dimensie is, zo men wil,  'chronometreerbaar'.  maar het is de 
vraag of dat veel oplevert voor de analyse. 
12.  Een van de weinige theoretici die een 'derde dimensie' (de tijdsopvatting als 
inferentiemotor) ten tonele voert, is Paul Ricoeur. Zie vooral hoofdstuk 3 (Les yeux 
avec le temps) van La  confrguration dans Ie récit defrction. Parijs 1984. 
13. We zouden dus ook beter kunnen zeggen: 'de begrijpelijkheid van de tijd van de 
fictie', want hoewel factor I en 2 altijd aanwezig zijn, is het niet noodzakelijk dat 
factor 3 eenduidig of vaststelbaar is. Men denke bijvoorbeeld aan het begin van 
MODERN  TIMES (Chaplin, 1936). Daarin wordt het beeld van een mensenmassa die 
zich in de ingang van een metro perst, geplaatst naast het beeld van een kudde scha- 
pen: een geval van 'metaforische montage' dat wel logisch (de vergelijking) maar 
niet chronologisch is. 
By the time ...  27 al zijn die volgens de auteur 'essentie1 au texte narratif .l4 Een dergelijke 
dichotomie leidt namelijk tot de volgende presupposities, die Genette 
trouwens zelf onderkent: 
'Le repérage et la mesure de ces anachronies narratives (commej'ap- 
pellerai ici les différentes formes de discordance entre l'ordre  de 
l'histoire et celui de récit) postulent implicitement l'existence d'une 
sorte de degré zéro qui serait un état de parfaite coïncidence tempo- 
relle entre récit et histoire. Cet état de référence est plus hypothéti- 
que que rée1.'15 
Hier vinden we, zij het in andere bewoordingen,  het probleem terug 
van de retorica en de figuren: de figuren (bij Genette: 'anachronies nar- 
ratives')  als  afwijking  ('différentes formes de discordance') van  de 
norm ('degré zero'); een norm die men wel moet vooronderstellen als 
men  de figuren  als  'écart'  behandelt,  maar waarvoor  niemand een 
werkelijk overtuigende verklaring heeft kunnen geven.I6 
De 'état de référence' waarover Genette spreekt behelst geen perfect 
samenvallen tussen verhaal en geschiedenis (bovendien, hoe kan men 
dat vaststellen in de literatuur?"). De 'état de référence' is niet imma- 
nent aan de tekst, maar betreft eerder onze factor 2 (het tijdsbeeld dat 
als inferentiemotor fungeert). De 'état de référence' is in plaats van een 
hypothetische toestand waarin de tijd van het verhaal en de tijd van de 
geschiedenis zouden samenvallen, een pragmatische factor, een tijds- 
beeld dat gehanteerd wordt tijdens de lezing die de inferenties van de 
relaties tussen de tekstuele eenheden mogelijk maakt. 
Een ander punt dat, op impliciete wijze, uit Genette's representatie 
af te leiden is, betreft de 'dynamiek' van de lectuur. Als we zijn repre- 
sentatie weer even voor ogen halen dan zien we dat het eerste fragment 
(A) het cijfer 4 krijgt; het neemt met andere woorden de vierde positie 
in de temporele volgorde van de geschiedenis in. Het is duidelijk dat 
een dergelijke toekenning pas gedaan kan worden nadat we eenmaal de 
tekst doorlopen hebben. Vanuit het pragmatische perspectief van de 
lectuur lijkt een dergelijke toekenning bizar: het zou logischer zijn het 
14.  Genette, a.w.,  p. 79. 
15. Ibidem. 
16. Eenzelfde probleem geldt de connotatie die een denotatie vooronderstelt. Zie 
voor een discussie over die normlafwijking: 0.  Ducrot & T. Todorov, Dictionnaire 
encyclopédique des sciences du langage. Parijs 1972, pp. 349-357. 
17. Zelfs het feit dat een dergelijk samenvallen in het geval van de film te beargu- 
menteren zou zijn, moet niet tot naïeve gedachten leiden; ook in het geval van de 
plan-séquence is de inferentiefactor van het tijdsbeeld aanwezig (die  in de 'baziniaan- 
se' esthetiek het etiket 'realistisch' kan krijgen omdat ze  de continuïteit. kenmerk 
van de 'werkelijke tijd', respecteert; eenzelfde redenering, maar nu via een verbod, 
geldt voor Bazins 'montage interdit'). 
28  Paul Verstraten eerste segment (A) van het cijfer I te voorzien (het begin van de geschie- 
denis). Wat wel uit Genette's representatie blijkt, is dat die toekenning 
(van een predikaat, een cijfer) steeds aan herevaluatie onderhevig is of 
kan zijn; de toekenning van een predikaat (de  interpretatie) gebeurt met 
andere woorden op  een dynamische, niet-monotone  wijze.ls 
In het begin va;  PROVIDENCE (Alain Resnais, 1977)  krijgen we scè- 
nes in een woud te zien (een oude man die voor soldaten vlucht). Ver- 
volgens een beeld van een man (Dirk Bogarde) die voor een raam staat. 
Daarna weer beelden van het woud, waarin een soldaat de oude man 
neerschiet. Gevolgd door beelden van een rechtszaal waarin Bogarde 
(die aanklager blijkt te zijn) een verdachte (in wie we de soldaat van de 
woudscènes herkennen) ondervraagt over de moord op de oude man. 
De beelden van de gebeurtenissen in het woud, in eerste instantie geïn- 
terpreteerd als het diëgetisch 'heden'  van PROVIDENCE,  worden nu 
geherinterpreteerd ten opzichte van de rechtszaalscène.  De beelden 
worden van een ander predikaat voorzien: 'verleden'. 
Deze vereenvoudigde analyse van het begin van PROVIDENCE laat 
twee verschillende fenomenen zien: I. een tekst kan binnen een eenmaal 
aangegeven context (hier: de woudscènes) op haar tijd-ad9 van niveau 
veranderen, meerdere niveaus aanbrengen;20  2. de interpretatie van de 
relaties tussen die niveaus (de diëgetische inferenties) gebeurt op basis 
van een tijdsbeeld zoals we dat ook buiten de film hanteren. In het geval 
van PROVIDENCE: om aangeklaagd te kunnen worden moet men eerst 
een misdaad begaan hebben. Het is ook een dergelijke redenering (infe- 
rentie of abductiez1)  die de segmenten ten opzichte van elkaar ordent en 
een herinterpretatie afdwingt. Inferenties kunnen zowel een anticipe- 
rende als retro-actieve functie hebben. Het eerste punt heeft betrekking 
op de syntaxis (de  articulatie van / tussen tekstuele eenheden), het twee- 
de op de pragmatiek (de inferenties die de lectuur begeleiden).n 
18. Zelfs in de logica is de laatstejaren aandacht besteed aan dergelijke dynamische 
processen. Zie voor een overzicht: R. Turner, Logiques pour  I'intelligence artificielle. 
Parijs 1986. 
19. Ook op haar ruimte-as natuurlijk. Men zou kunnen denken dat die twee, in het 
geval van de film. onlosmakelijk verbonden zijn. Maar dat is niet noodzakelijk; men 
denke aan  COME BACK TO THE 5 & DIME JIMMY DEAN,  JIMMY DEAN (Robert 
Altman, 1982) waarin 'heden'  en 'verleden'  (de flashbacks) zich in dezelfde mimte 
afspelen. 
zo.  Dit fenomeen is in de semiotiek al vaak bestudeerd. De procedures van em- 
brayage I debrayage, zoals het daar genoemd wordt, spelen binnen de 'greimasiaan- 
se' semiotiek een belangrijke rol in de enunciatie-theorie (die het discours en dus de 
pragmatiek betreft). 
21.  Zie voor het verschil tussen deductie, inductie en abductie: U. Eco, A theory of 
semiotics. Bloomington  1979, p. 131. 
22.  Een dergelijk onderscheid is misschien artificieel, maar waarschijnlijk theore- 
tisch gezien ook noodzakelijk om niet alles op een hoop te gooien. 
By the time  ...  29 Wat de niveauverschillen of inbeddingen betreft nog het volgende: 
dergelijke inbeddingen zijn in principe oneindig door te voeren (met de 
'mise-en-abyme',  het  'Droste-effect').  Voor het  begrijpen  van  een 
tekst (net als van de taalu) levert een zeer ver doorgevoerde inbeddings- 
structuur problemen op.24 
Tijdsbeeld 
Het woord tijdsbeeld is al een aantal keren gevallen, zonder dat het 
zorgvuldig geëxpliciteerd is. En met reden: de (opvattingen over) tijd 
is (zijn) uiterst glibberig en stelt metafysische en filosofische proble- 
men.25  Voor het vervolg van mijn betoog zal ik me beroepen op het 
boek van Van Benthem, The logic ojtimeZ6  en met name zijn opmerkin- 
gen over de tijd als perioden- (of interval-)structuur. 
Wanneer we op eenvoudige wijze de film definiëren als een op- 
eenvolging van shots en het shot definiëren als een (spatio-)temporele 
interval, dan kunnen we vanuit een temporeel-logische opvatting de 
filmische tijdstructuur als volgt definiëren: 
Met andere woorden: de film is een gesloten, niet lege verzameling van 
intervallen (I)  die geregeerd wordt door de relaties van precedentie (<) 
en inclusie (C). 
Een interval is een 'primitieve eenheid', dat wil zeggen een elemen- 
23.  Bestudeerd door Chomsky onder de benaming van recursiviteit. Zie voor een 
bespreking daarvan en van vergelijkbare  (of niet?) fenomenen voor de film: M. 
Colin, Langue,  Film, Discours. Parijs 1985, p. 108. 
24.  Zie biivoorbeeld de film MANUSCRIPT GE~ONDEN  TE SARACOSSA Woiciech  ~. 
Has. 1965). die uiterst verwarrend is voor wie een globaal overzicht van de geschie- 
denis wil behouden. De film gaat 'niet vooruit', maar 'in de diepte'. Het hoofdeerso- 
nage komt regelmatig terug op de plek waar hij al geweest is, alwaar een nieuwe 
sequentie begint die vaak bijna hetzelfde is als de voorafgaande. De structuur van de 
film vertoont veel overeenkomsten met het verhaal: 'Zeven  rovers zaten bij een 
muur. De zeeroverhoofdman stond op en begon een verhaal te vertellen: "Zeven 
zeerovers zaten bij een vuur. De  zeeroverhoofdman stond op  en begon een verhaal te 
vertellen". .  .' 
25.  Een aantal van die problemen worden uiteengezet door  J.L.  Borges,  Conféren- 
ces. Parijs 1985  Borges citeert ook de bekende uitspraak van Sint Augustinus over de 
tijd: 'Wat is de tijd? Als niemand me erover uitvraagt, weet ik het. Maar wanneer ik 
het uitleggen moet, weet ik het niet meer.' Een uitspraak die als openingscitaat van 
dit artikel had kunnen functioneren. 
26.  J.F. A.K.  van Benthem,  The logic of time. Dordrecht 1983. 
30  Paul Verstraten taire bouwsteen voor de opbouw en analyse van complexere syste- 
menlverzamelingen. Een interval duidt een periode aan tussen twee 
grenzen, waarin een segment een (logische) identiteit bezit (segment x 
= segment x). Een filmisch shot is de materiële vorm van een interval, 
niet de temporeel-logische definitie ervan. En hoewel die twee vaak 
samenvallen  voor wat betreft het shot, dienen ze onderscheiden te wor- 
den. 
De verzameling intervallen wordt geregeerd door twee relaties. De 
eerste  relatie  is precedentie  (c),  die  wordt gekenmerkt  door twee 
axioma's: transitiviteit (e1 <  e2, e2 < e3 +  e1 <  e3) en irreflexiviteit 
(e1 < e2  e2 < e~).  Dit laatste punt zal van belang zijn als we de 
flashback behandelen. In tegenstelling tot bepaalde uitspraken die het 
tegendeel be~eren,~  tast de flashback namelijk niet de irreflexiviteit 
aan.  Als we een sequentie  A  ('heden') en een sequentie B (flashback) 
hebben, dan volgt B nog altijd na  A; er is geen 'pure'  flashback, er is 
altijd een punt ten opzichte waarvan een flashback zich situeert. Boven- 
dien betreft de flashback de diëgese. Zeggen dat de flashback de irrefle- 
xiviteit aantast komt neer op  het toekennen van eenzelfde ontologische 
'volheid'  aan de diëgese als aan de ~erkelijkheid.~  Het feit dat een 
flashback zich altijd situeert ten opzichte van een bepaald puntz9  (contex- 
tueel bepaald is) wil zeggen dat er sprake is van embrayageldebrayage 
(koppeling/ontkoppeling) op de temporele as van het discours. Die 
embrayage-Idebrayage-mechanismes  maken  het  ook  mogelijk  de 
flashback als een fenomeen van inclusie te zien. 
De tweede relatie waardoor de verzameling intervallen wordt gere- 
geerd is inclusie (C).  Aangezien een interval een bepaalde duur vooron- 
derstelt, kunnen andere intervallen deel uitmaken van het eerste inter- 
val.  De relaties van precedentie en inclusie zijn in staat vijf afgeleide 
figuren te omvatten:% 
27.  'Tandis que dans Ie monde dit réel, OU afilmique. Ie passé est àjamais perdu, chu 
dans un abîme d'où i1 ne saurait être repêché (sinon sous cette forme confuse. privée 
de toute saveur de présence concrete et d'actualité, qui caractérise les vains fantômes 
dela mémoire) ici au contraire, tout instant, touteépisode du passé peut être  à volon- 
té récuperé, amené à un genre de presente absolument homogene à celui de tout 
autre instant, quelles qu'en soient l'actualité et la situation temporelle.'  E. Souriau. 
i  LJUniversfilmique. Parijs 1953, p. 17. Zie voor een genuanceerderde benadering de 
vele passages die Eric de Kuyper in Filmische Hartstochten (Weesp 1984) aan de flash- 
i  back wijdt; hij kwalificeert de flashback als een 'utopische doorbraak' (p. 108) met 
'betrekking tot de irreversibiliteit van de tijd. 
I  u.  Alsof het verleden dat de flashback toont. voorafgaat aan de dizgese. 
29.  Een bepaald punt in de diëgese dat daardoor als 'heden'  gekwalificeerd wordt; 
een kwalificatie die men 'normaliter'  (voor films zonder flashback) niet maakt. 
30.  Al deze afgeleide figuren zijn in logische formules als combinaties van preceden- 
tieen inclusie te definiëren. Vgl. Van Benthem, a.w., p. 9. 
By tge time  ...  31 
l I  overlapping:  I 
2 
2  disjunctie:  I - -  2 
3  aangrenzing:  I -  -  2 
4  co-start:  I 
- - - 2 
5  co-finish:  2 
I---- 
Als we voor ogen houden dat we in het geval van de film over twee 
soorten demarcaties beschikking (verandering van shot plus alle- opti- 
sche -  punctueringen zoals overvloeiers, fades en wipes), dan kunnen 
we met de relaties van precedentie en inclusie en de vijf afgeleide figu- 
ren verantwoorden dat de film een (gesloten, niet lege) verzameling 
van intervallen is. 
De overlapping (I) geeft vorm aan intervallen die elkaar gedeeltelijk 
insluiten (zoals een overvloeier tussen twee shots). Het verschil tussen 
disjunctie (2) en aangrenzing (3) is te vergelijken met het verschil dat 
Metz maakt tussen scène en sequentie. De scène wordt als continu er- 
varen, hetgeen niet wegneemt dat ze discontinu is. Het gaat om inter- 
vallen waarvan de grenzen weliswaar nauw aansluiten, maar (zoals de 
optische weergave van 3 aangeeft3'),  om als continu ervaren te worden, 
juist een bepaalde discontinuïteit vooronder~tellen.~~  Figuur 2 daaren- 
tegen geeft de sequentie weer, of beter gezegd, de relaties tussen se- 
quenties die geen enkel punt gemeen hebben33  en waarvan de grenzen 
niet nauw aansluiten zoals in de scène. Figuur 4 en 5 spreken voor zich- 
zelfen bovendien zullen we figuur 5 ook in de hiervolgende tijdsanaly- 
se van LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN nog tegenkomen. 
LETTER  FROM  AN UNKNOWN WOMAN 
Laten we eens kijken wat het begin van LETTER FROM  AN UNKNOWN 
WOMAN  oplevert. Stephan Brand (Louisjourdan) keert laat in de nacht 
31.  Men snijde een continue lijn en men heeft altijd twee grenzen. 
32.  We  spreken hier nu over de visuele perceptie van een scène. Mitry zegt ook 
ergens dat, om een 'perfecte' continuïteit tussen twee shots van een en dezelfde 
beweging te hebben, men drie fotogrammen moet weglaten. 
33.  Op het niveau van de continuïteit natuurlijk. want er kunnen andere 'punten' 
zijn die gelijk zijn in verschillende sequenties (dezelfde personages bijvoorbeeld). 
32  Paul Verstraten naar huis terug. Thuis  aangekomen geeft zijn bode hem een brief die hij 
begint te lezen. Begin van een (vrouwelijke) voice-over  die de (inhoud 
van de) brief'vertelt'.  Tijdens deze vertelling wordt het beeld wazig en 
een volgend beeld (eerst wazig, later helder) laat oris een meisje zien dat 
van school terugkeert. Tijdens deze overgang gaat de stem door. 
We kunnen in deze overgang reeds drie tijdlagen onderscheiden in 
de diëgese: die van een lezende Stephan Brand (I), die van de voice-over 
(11) en die van het uit school terugkerende meisje (111) die het begin van 
de flashback inluidt."  Het onderscheid tussen die drie tijdlagen is een 
gevolg van diëgetische inferenties: het schrijven (vertellen) van de brief 
kan diëgetisch gezien niet gelijktijdig zijn aan de lezing en het schrijven 
(vertellen)  kan ook niet gelijktijdig zijn aan de periode waarin het meis- 
je uit school terugkeert (voice-over en meisje betreffen hetzelfde perso- 
nage; de voice-over situeert de  terugkeer uit school als 'verleden'). Elke 
laag situeert via een temporele debrayage de  volgende en kan als volgt 
weergegeven worden: 
Twee opmerkingen daarbij. In tegenstelling tot de gangbare opvatting 
omtrent de flashback (een 'sprong' naar het verleden, een 'brok' uit het 
verleden) zien we  hier drie tijden: die van de lezing, die van het schrij- 
venlvertellen en van de flashback). Het kan misschien verbazen dat we 
de voice-over ook als een interval beschouwen, maar een interval is een 
periode die niet zozeer de materiële vorm betreft als haar temporele 
identiteit (zoals ik eerder opmerkte). En  hoewel de voice-over  (vertel- 
lenlschrijven) binnen de interval van Stephan Brands lectuur valt, gaat 
het hier om twee verschillende intervallen. 
De tweede opmerking betreft het volgende. Vaak worden relaties 
tussen voice-over en beelden in termen van een receptie door het perso- 
34.  De benaming  'flashback' heeft iets gênants,  misschien omdat we er zo 'ver- 
trouwd' mee zijn; alsof een flashback altijd 'die beelden van het verleden' betreft. 
Terwijl het in het geval van de flashback een figuur betreft,  dat wil zeggen een 
betekenirproduktie waarvan de retorische benaming (flashback) het produkt  benoemt. 
De gevaren van een dergelijke verschuiving zijn becommentarieerd door Christian 
Metz in 'Métaphore / Métonymie'. in: Le signifianl  imaginaire. Parijs 1977. We zou- 
den ons in dit geval van de voice-over hier even goed kunnen afvragen of we niet 
met een auditieve flashback te maken hebben (als een dergelijke benaming niet de- 
zelfde risico's zou lopen als de meer gangbare opvatting van de flashback die via de 
verstarrende naamgeving de symbolische produktie laat verdwijnen achter het pro- 
dukt). 
By the time.. .  3 3 nage geformuleerd, in termen van herinnering of hall~cinatie.~'  Het 
gevaar van een dergelijke benadering is dat ze het accent legt op (een 
psychologisering  van) tekstuele effecten (hetzelfde geldt voor het 'point- 
of-view'  shot). Een dergelijke interpretatie in termen van perceptie 
door een personage loopt het gevaar te maskeren dat het personage een. 
element van de diëgese betreft die dergelijke inferenties, uitgedrukt in 
de vorm van personage-perceptie,  mogelijk maken. Het personage is 
niet de oorzaak van dergelijke tekstuele effecten, maar maakt de infe- 
renties mogelijk.% 
Na het aanbrengen van de  drie lagen zullen we  zien dat de film steeds 
tussen die drie niveaus zal 'schipperen',  hetgeen grofweg"  als volgt 
weergegeven kan worden: 
Lezing Stephan (I): 
Voice-over  Lisa (11): 
Flashback (111): 
Om  als weergave van de film gelezen te worden moet de grafische 
voorstelling zowel verticaal als horizontaal gelezen worden: verticaal 
voor de opeenvolging (die zowel elke laag apart als de drie lagen samen 
betreft) en horizontaal voor de  debrayageslembrayages (de 'koppeling' 
en 'terugkoppeling'  tussen niveaus). De cijfers I,  II en 111 geven, in 
combinatie met de 'afdaling' van de lagen, aan dat het hier om  hypotac- 
tische relaties gaat tussen  niveau^.^' Anders geformuleerd: de voice- 
over (het schrijven) en de flashback worden niet gezien als fenomenen 
die de irreversibiliteit van de tijd aantasten (alhoewel ze via inferentie 
geacht worden vooraf te gaan aan de lezing door Stephan), maar als 
fenomenen van  een  hiërarchische  inbedding (de  afdaling),  bepaald 
door  de  context. Niveau I sluit 11 en 111 in (de film opent en sluit met dat 
niveau); niveau 11 ontketent niveau 111 maar kent met dat niveau een co- 
finish: de twee niveaus lopen aan het einde in elkaar over (we  zien Lisa 
het einde van de brief schrijven terwijl de voice-over het schrijven ver- 
dubbelt, er diëgetisch gezien gelijktijdig aan is; en het schrijven is ook 
het einde van niveau 111). 
35.  Zie het artikel van M. Vernet over de flashback in: Lectures dujlm.  Parijs 1980; 
en E.R. Branigan, Point of view in the cinema. Berlijn 1 New York I Amsterdam 1984. 
36.  Een theoretische uitwerking van dergelijke inferenties, die we maken aan de hand 
van eigenschappen van een personage,  is geen eenvoudige zaak. Een voorbeeld 
daarvan zijn de analyses van U. Eco in Lector in Fabula. Parijs 1985. 
37.  Ik behandel hier alleen de relaties tussen de drie niveaus. 
38.  Een hypotactische relatie is een hiërarchische relatie tussen twee termen, tussen 
een vooronderstellende en een vooronderstelde term. De hypotaxis staat in opposi- 
tie tot de parataxis die tussen twee termen geen enkele relatie van afhankelijkheid 
stelt. Vgl. A.J.  Greimas &J. Courtés, Sémiotique Parijs 1979, p. 175. 
34  Paul Verstraten I  LETTER OF  AN UNKNOWN  WOMAN (Max Ophuls,  1948) 
By the time..  .  35 Tijdsbeeld / diëgese 4 verankering woord-beeld 
Het loont de moeite het begin van de film nader te beschouwen: Ste- 
phan, eenmaal thuis, begint de brief te lezen. Voice-over: 'By the time 
you will read this letter, I may be dead, I have so much to tel1 you in 
perhaps very little time. I must find strength now; to write before it's 
too late. And as I write, it may become clear that what happened to us 
had its own reasons beyond our understanding.  As this reaches you, 
you will know how I became yours when you didn't know who I was, 
or even that I existed.' 
Indien we besluiten van de voice-over niveau 11 te maken, dan doen 
we dat op basis van een diëgetische inferentie die zich op een tijdsbeeld 
beroept. En hoewel de voice-over binnen de interval van de lezing valt, 
gaat ze in de diëgese eraan vooraf; vandaar de inbedding, die met deze 
twee verschijnselen rekening houdt. 
Zoals zo vaak in de analyse van films met een voice-over, keert ook 
hier dus het probleem terug van de verankering van woord-beeld.39 
Maar in tegenstelling tot wat vaak gesuggereerd wordt, gaat het veelal 
niet om een verankering woord-beeld  op het niveau van de signifiant, 
maar om  een (mogelijke) verankering op het niveau van de signifié (op 
semantisch niveau en, in het geval van de film, in de diëgese). In het 
Engels kent men daarvoor twee woorden: 'image' en 'picture'.40 
De diëgese betreft een 'référent imaginaire' (Metz) of, in de bewoor- 
dingen  van  Souriau,  'tout ce  qui appartient,  "dans  l'intelligibilité" 
(comme dit M. Cohen-Seat), à I'histoire racontée, au monde supposé 
OU proposé par la fiction du film'.4' De toevoeging 'dans l'intelligibili- 
té'  geeft aan dat de diëgese (de begrijpelijkheid van) het semantisch 
niveau betreft. Natuurlijk is dat semantisch niveau 'bemiddeld'  (geen 
signifié zonder signifiant), maar de interpretatie gebeurt op  semantisch 
niveau. Wat in het geval van de relatie woord -  beeld voor de coheren- 
tie van de diëgese zorgt, heeft veel te inaken met wat door de linguïst 
J.A. Miller de 'coréférence' genoemd wordt: 'I1 y a relation de coréfé- 
rence entre deux unités référentielles A  et  B quand elles se trouvent 
avoir la  même référen~e.'~' 
Hernemen we die eerste zin van de voice-over, die we horen terwijl 
we Stephan zien lezen: 'By the time you read this letter, I may be dead'. 
Hier vinden we een coreferentie tussen 'you' en Stephan, 'this letter' en 
39.  Zie onder andere mijn artikelen in  Versus 3/1985: Geluid enfilm. 
40. 'Picture' legt de nadruk  op de materiële vorm van  het beeld, 'image' op de 
mentale voorstelling. 
41. Souriau, a.w., p. 7. 
42. J.C. Miller, Ordres et raisons de langue. Parijs 1982, p. jz. 
36  Paul Verstraten de brief. En het kader waarbinnen die verschillende 'referentiële eenhe- 
den' dezelfde referentie kunnen hebben is juist de diëgese. De corefe- 
rentie zorgt met andere woorden voor een coherentie van de diëgese 
via  semantische redundantie, voor een verankering van 11 in I. 
Twee opmerkingen hierbij.  Ten eerste is die verankering tussen 
woord en beeld via coreferentie niet noodzakelijkerwijs redundant. Ze 
kan zelfs contradictoir zijn: een mogelijkheid die Jean Eustache in een 
van zijn korte films mooi uitgebuit heeft.43  Ten  tweede behelst de core- 
ferentie zelden de totaliteit van de gesproken woorden enlof  het gehele 
beeld. Zie bijvoorbeeld de opening van REBECCA  (Alfred Hitchcock, 
1939):  'Last night I dreamt I went back to Manderley', terwijl we  beel- 
den van een landgoed zien. De coreferentie tussen 'Manderley'  en het 
landgoed (voor de diëgese: 'Dit is dus Manderley' ligt voor de hand, 
terwijl het veel moeilijker is een coreferentie tussen 'last night', 'I' en de 
beelden te vinden ('Is dit haar droom van gisternacht?')." 
Het zullen vooral de categorieën van de deixis zijn (persoonlijke, 
aanwijzende en  bezittelijke voornaamwoorden, bijwoorden van tijd en 
plaats, het systeem van de werkwoordtijden) die voor de coreferentie 
van belang zijn voor wat betreft het gesproken woord.45 
In de spreektaal verwijzen de categorieën van de deixis naar de enun- 
ciatie-instantie (het subject van de enunciatie). Gilles Fauconnier heeft 
voor het gebruik van de deixis-categorieën (en vooral voor de bijwoor- 
den van tijd) in verhalen geopperd dat deze hun referentiële functie 
hebben behouden ondanks de  afwezigheid van een enunciatie-subject. 
Ze refereren niet aan een enunciatie-subject,  maar behouden hun refe- 
rentiële functie ten opzichte van wat Fauconnier, metaforisch voor de 
lectuur, een 'espace-parcours'  noemt: de lectuur is een traject ten op- 
zichte waarvan de bijwoorden van tijd functioneren."  Het is in het 
kader van dit artikel ondoenlijk de werkwijze van Fauconnier recht te 
doen (die nogal technisch, specifiek en misschien beperkt qua toepas- 
singswijze is), maar zijn idee dat een deixis-categorie (zoals gebruikt in 
43.  In deze film, LES PHOTOS D'ALIX,  1980, toont een meisje haar foto-album aan 
een jongen en becommentarieert  het. De film bestaat uit een afwisseling van een 
two-shot (jongen en meisje, gezeten aan een tafel, met voor zich het foto-album) en 
hun  point-of-view-shot  (de foto's van het album,  vaak met hun handen in beeld 
aanwezig). In het begin komt hun commentaar overeen met wat zij (dus ook wij) op 
de foto's zien om vervolgens in die point-of-view-shots  totaal uiteen te lopen, ter- 
wijl dejongen en het meisje 'doen' alsof ze nog steeds op een correcte wijze de foto's 
becommentariëren. 
44.  De opening zou een veel fijner commentaar vereisen. 
45.  Het spreekt voor zich dat de namen (persoonsnamen, toponymen) zich daartoe 
ook  lenen. 
46.  G. Fauconnier, Espaces mentaux. Parijs 1984, p.  179. 
By the time ...  37 de voice-over  van een personage of commentaarstem) op meerdere 
wijzen kan 'refereren',  is zeer aannemelijk. 
Het volstaat om  nog één keer terug te komen op  de openingszin: 'By 
the time you will read this letter.. .'. Dezekan als volgt begrepen wor- 
den: I. verwijzend (in de diëgese) naar het moment waarop Stephan de 
brief leest ('by the time' = op dat moment in de diëgese); 2. in combi- 
natie met het gebruik van de toekomstige tijd ('By the time you will 
read'),  verwijzend naar een moment 'eerder' in de diëgese: het schrij- 
ven van de briec 3. voor de lectuur impliciet verwijzend naar het mo- 
ment waarop de 'lezer' zich bevindt (het 'espace-parcours'). 
Met fenomenen als coreferentie en het functioneren van een deixis- 
categorie kunnen we bepaalde relaties tussen woord en beeld beschrij- 
ven. We kunnen op een expliciete manier beschrijven wat eraan te pas 
komt bij het begrijpen van een film (parafrase van Metz' 'comprendre 
comment on comprend'). Dat is geenszins een hermeneutische aanpak 
(er worden geen 'geheime betekenissen' van de tekst onthuld), maar 
een zeer (ver)eenvoudig(d)e  poging bepaalde relaties tussen woord en 
beeld op een 'wetenschappelijke'  wijze uit te 
Recapitulatie 
Ik heb in dit artikel drie punten behandeld die ik wil recapituleren. 
I.  Dichotomie-aanpakken (plotlstory; sujetlfabel; verhaallgeschiede- 
nis) laten in hun benadering van 'temporele figuren' een derde factor 
impliciet. Als er iets is wat de 'verstrengeling'  van die twee tijden mo- 
gelijk maakt, dan is het wel de (inferentiefactor van een) lineaire tijd; 
deze inferentiefactor is in zoverre extra-tekstueel dat ze deel uitmaakt 
van een cognitieve competentie van de lezer (het is een pragmatische 
factor).48 
2.  Een tijdsaanpak 'à la Van Benthem',.de intervalstructuur, heeft ze- 
ker voor de film het voordeel op een rigoureuze manier de structuur 
van de tijd in de film te kunnen definiëren als: 'een gesloten, niet lege 
verzameling van intervallen, geregeerd door de relaties van preceden- 
47.  De aanhalingstekens zijn niet ironisch bedoeld, maar  hopen aan  te geven dat 
bescheidenheid en exactheid samengaan. 
48.  'Une première difficulté vient de ce que, à la  différence du langage, les images 
(figurations picturales, schémas, cartes, etc.) ne marquent jamais les opérations de 
mises en relation et les inférences à accomplir pour constituer une "réprésentation 
sémantique" de ce qui est graphiquement inscrit, pour lire et comprendre l'image.' 
F. Bresson, 'Compétence iconique et compétence linguistique', in: Communications 
33: 'Apprendre les médias', 1981, p. 187. 
38  Paul Verstraten tie en inclusie -  en de daarvan afgeleide figuren'.  Het nadeel van die 
aanpak is misschien dat ze te 'sterk' is; ze gaat zowel op  voor diëgetische 
als niet-diëgetische films. Het is mijn overtuiging dat een dergelijke 
i  aanpak gekoppeld dient te worden aan concepten die duidelijk maken 
l  waarom we van ellips, flashback, parallelmontage, scène en achtervol- 
i 
ging spreken.49 
3.  In het laatste gedeelte heb ik geprobeerd een paar fenomenen aan te 
geven die vaak een rol spelen in films met flashback-structuren en voi- 
i  ce-overs, maar die meestal niet geëxpliciteerd worden in de analyse 
I  ervan. 
49.  In  mijn weergave en analyse van LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN heb ik 
geprobeerd de intervalstructuur te handhaven, aangezien de representatie via ni- 
veaus en afdaling, overlappingen en inclusies daaraan vorm geeft. 
Bythetime  ...  39 